Дымок с осенних листьев. (Хайбун)
И ветром гоним
Дымок с осенних листьев
Собранных в кучку.
И утро в деревне тоже мне помнится. Утро, темно, хочется спать, хозяйка встаёт рано подоить корову и выгнать из хлева пастись на лугу. По улицам ходит пастух с колоколом – звеня, созывая соседских коров. Скотину всю она накормила. Надела высокие резиновые сапоги. Ей же на дежурство в коровник, работает дояркой. Сколько за жизнь надоила молока? В полдник приходит, а дома скотина голодная. Надо покормить. И ещё мужчина, не евшим с утра приехал тракторист. Так и крутилась она днями, годами. Правду нужно сказать – трудна её жизнь. Нет перемен – и, наверно, не будет. Вечером до захода солнца пашет она в огороде. Жалко её, чем помочь? Только когда я жила у неё, готовила обед для нас и всегда угощала. Радости ей добавляла немного. Ведь времени не было у неё для себя. То кусок хлеба возьмёт с кружкой парного молока, то, простокваши быстро выпив, дальше пойдёт на вечернюю дойку. Вот так вся жизнь и пройдёт незаметно...