РАРИТЕТ
Свет не померк, взгляд не потух,
и рвётся кровь сквозь сердца полость,
но истекает кровью круг
её движенья, страсти, то есть
ещё не скажешь, что каюк,
но то, что было частью двух,
та местность, край, Эдем, та волость,
где взгляд твой грел, как волчья полость,
когда зверела свора вьюг —
от глаз, от чувств, от слёз, от рук,
как льдина, как полярный круг,
от континента встреч-разлук…
Любовь — от жизни откололась.
И всё, что в ней перемололось
всё то, что было частью двух,
что наших тел вмещала полость,
уже не свяжет тот недуг,
с которым жизнь, как зверь, боролась.
Когда лицом стоишь на юг,
спиною чувствуется полюс —
и непереводящий дух,
во весь напор, из всех прорух,
сквозь горло рвётся и сквозь слух
глагола голос.
Но то ли слух ко гласу глух,
то ль телефон наш тугоух
как шкаф в передней,
но свет померк, и зрак потух,
и давит тишина на слух
плитой последней.
9 марта 1999