Эта ржавая кровля под цвет забродившего кваса,
Этот след паутины на старом скрипучем окне...
Едкий дым папирос, домино и мужицкие лясы,
И всего по пятнадцать – товарищу Саньке и мне.
Монотонные скрипы доне;льзя усталых трамваев,
Забредавших уныло в депо возле нас по ночам.
Участковый инспектор смешной – капитан Раздуваев
Строго смотрит и вечно цепляется по мелочам.
Я не верю, что всё это умерло и позабыто
Легендарной Самарой с весёлым козлом на гербе.
Отчего же тогда в эту ночь мною в памяти вскрыта
Безымянка* и «Юность», афиши на каждом столбе?..
Поседели виски, утекли календарные даты,
Возрастные болезни поймали меня на бегу.
Я ищу в каждом новом дворе то, что жило когда,
Надеваю очки, но никак отыскать не могу.
* Безымянка – рабочий район города Самары;
** «Юность» – сгоревший кинотеатр
© 2022, Терентьев В. Ю.