Надо полюбить жару и дождь.
Надо отыскивать признаки горя,
пить из рек на берегах травы и глины.
Надо терять зеркала,
выплёскивая память из подвалов.
Надо полюбить мороз кусачий.
Надо отыскивать знаки зла,
отпечатать в воске любимый рот,
лизать соль и удаляющиеся глаза.
Надо отыскивать признаки горя:
есть хлеб свой в поте лица,
избегать темноты и волчца,
пить из кувшинов досыта.