Когда ты будешь камни собирать, подсчитывая раны и потери; когда исчезнёт всё, во что ты верил, за что ты отправлялся воевать, душевной болью прошлое измерив, возникнет тихий зов из пустоты - тяжёлой пустоты осенних улиц. Отцы по ним героями вернулись. Смотри, как возвращаешься и ты, как небеса дождями захлебнулись.
Но ты идёшь за новым сентябрём. Дрожит листва, и в небе синь, как прежде. И теплится в душе твоей надежда, что выстоим, что точно доживём, вернёмся, перемаемся, утешим.
А нам бы это время перемочь. Пока война и смерть стоит за нами. И только жизнь звучит колоколами, и плачет Богородица всю ночь, и наши души в нежность пеленает.
Когда ты будешь камни собирать, целуя землю, черную от крови, ты станешь слышать правду в каждом слове.
А за неё не страшно умирать.