словно телеграфист «Титаника»
отстукиващий последние
телеграммы
пианист играет
думая что концерт не удался
чувствуя как вязнут мысли
болит голова
и заплетаются пальцы
но слушатели видят и слышат другое
они восхищаются
капитаном искусно лавирующего
корабля
удивляясь поначалу необычной
интерпретации
они постепенно ее принимают
она нравится им все больше
и когда музыкант отнимает руки
от клавиатуры
айсберг тает
будто его не бывало
зал накрывает шквал аплодисментов
браво
овация
пианист встает кланяется уходит
выходит кланяется
садится за инструмент
играет бис
принимает цветы уходит
выходит кланяется
играет еще пару бисов
цветы много цветов
(будто на похоронах)
наконец в зале включают свет
слушатели расходятся
пианист уезжает в гостиницу один
притулившись
в левом углу салона
на заднем сиденье
черного «шевроле»
хмурый усталый
с больной головой
в ушах по-прежнему гул
то ли аплодисментов
то ли врывающейся
в трюм
воды
так или иначе это знак беды
так или иначе
это конец истории
шаг в пустоту
он не верит превращению
Северной Атлантики
в Сердиземное море
он был на «Титанике»
и знает
что тот утонул