И ветер баюкает землю в корзинке,
царапая цепью решетку окна,
и бывших цветов сухостой в мутных льдинках -
от нас и до сосен, от леса и к нам.
И плачет собака, и снег манкой мелкой
усеял траву, и такая тоска.
Всю прошлую осень пушистая белка
орехи в кормушке ходила таскать.
А в августе прыгнула и оскользнулась,
качалась потом в желтоватой воде.
Как нас ужаснула понурая снулость
зверька неживого, и, похолодев,
я все вспоминала - о чем же примета.
Шептала: «плохая, плохая примета».
Присыпали белку за старым ручьём.
Потом незаметно закончилось лето,
и я поняла -
вот о чём,
вот о чём.