Глаза, открытые в темноту,
Видят поле -
Темно.
Не асфальтом оно
Вышито.
Его не заштопали,
Как дыру,
И тело не обездвижили.
Стояло дерево
Во поле
Смотрящим
На беду,
И самую малость
В бреду
Смотрящим
Оно улыбалось.
Небо вздрогнуло,
Я сказал:
Ты холодная.
Страшный залп
Раздался.
Весь мир сломался,
И весь асфальт
Исчез с дороги.
Тогда исчез
При крике многих
Сам путь как слово.
И было очень
Им видно мало.
Что было старо,
Впервые стало,
Всё было ново -
Глаза открылись.