Мы смотрели на небо глазами слепцов,
на дорогу, покрытую серым туманом…
Говорят, уходить – это право отцов,
не по воле судьбы, по небесному плану.
И они уходили, оставив дома,
желторотых сирот и рыдающих женщин…
Нас с отцом и теперь разделяет зима,
только вот расстоянье всё меньше и меньше.
Я иду вслед за ним по разбитой лыжне,
сквозь туманы зима уже целится в спину…
Право первой уйти пусть останется мне,
как молитву твержу повзрослевшему сыну.
Я не знаю, когда оборвётся лыжня,
он кричит мне: «Постой!», но не слышит ответа…
Пусть мой сын никогда не догонит меня,
как и тот, что за ним отправляется следом.