О текущем. Тебе. На стене — чёрный след,
не затёртый никак, извещаю, был мухой.
В свете лампочек двух (третья — всё, её нет),
пятернёй прижимая холодное ухо,
этот спичек верчу, не вяжу, коробок
из Борисова. Знак зодиака тут — Дева.
На обложке. Звезды, вижу, две. Будто Бог
мне явил и тебя, и меня на из древа
неказистой картонке за два-три рубля,
провести по которой — и слышится шорох
башмаков по отцветшим осенним полям,
недоступный поверхности "Zippo" мажора.
И всё дальше и дальше с былинкой в зубах
вместо "Примы" в бреду я бреду, что и места,
откровенно, найти не могу в закромах
я такого, удобоваримого жеста.
Вот в руке коробок, что ещё не открыл
даже, но... поболтать, и понятно — не пусто.
Потому что есть воздух. Внутри. Ещё пыл
реквизиты все на фиолетовом. Устно.
Кареглазая, вот как, не только искра
высекается спичкой из этой коробки.
Механический "чирк", извлекая, об край —
взгляд какой-то уж утилитарный, короткий.