Как шепчется с листвою тишина,
Как будто раздаёт благие вести.
Нельзя не умереть, тогда воскресни -
Ведь это осень. Осень - не война.
Прямолинейность бронзовых стволов
Пронзает заблуждения тумана.
Но ловит омертвевшая мембрана
Шум децибелов, а не шёпот слов.
Они слетают с кончиков фаланг,
Несломленной ветрами тонкой липы.
И падают со вздохом и со всхлипом,
Как галочка, в проверочный диктант.
Листает ветер полевой устав,
Где нараспашку створки у люпинов.
Там вытирают слёзы паутины
И тянутся к рябиновым устам.