А кто он есть? Обыкновенный мытарь.
А в доме грязь, посуда не помыта.
Он всё бубнит — о вечном, о высоком,
а в огороде — лебеда с осокой.
И куры не несут, не кормлен кочет.
А он про Высший суд нам всё пророчит.
Мычит в хлеву недоенная тёлка.
Стоит в углу ненужная метёлка —
двор подмести его вчера просили,
да недосуг: прихода ждёт Мессии,
видал во сне — приидет до обеда.
И всё клянёт богатого соседа.
Но нет его межи средь чресполосиц...
Пошто лежишь, народ наш, Богоносец?
Вставай с печи, наш недомытый мытарь,
чай, не скрижаль — разбитое корыто.
И не трынди, мол, смерды виноваты —
а сам-то что? С ухмылкой кривоватой,
залив шары, про дух слагаешь басни —
хоть дух тот смерда всякого опасней.
Куда несёшься ты, о, птица-тройка?
Ты тайну вековую нам открой-ка!
Ответа нет — не излечить пороки
в Отечестве, где лишь одни пророки.