Греют яблоки из сада
щёки белые с румянцем
на золе в печи-лежанке,
и плывёт по дому томный,
летом выращенный дух.
Иней лёг в густой отаве –
белый - белый на покосах,
на цветах, на белых росах,
словно бы лебяжий пух.
Белым утром плыл над бором,
над Микитишным Угором
журавлей, крылом игравших,
неземной, прощальный крик…
Так о том сказал мне летом
у огня седой и крепкий,
этой жизнью не согбенный,
две войны пошедший воин –
мудрый, правильный старик.
Село солнце к банке с мёдом
и молчит у жёлтой банки,
зацепив лучи в подвесах
вологодских белых штор.
Две сороки – две повесы
ходят в белом огороде:
то ли белый день ругают,
то ль идёт давнишний спор.
Белый лист с клеёнки белой
серый кот стащил куда-то:
может быть, к себе под лавку
может быть, за белый шкаф.
В тишине вечерней, белой,
голова белее мела,
старика, отца, солдата
опустилась на подушку
из лесных, духмяных трав…
2022 год.