Звонила она не вовремя,
Звонила она зря.
Не для нее собрана
В корзину листва октября.
Не для нее красные, жёлтые -
Никакие. Такая игра опасная -
Ступать на нервы живые.
Понять не дано оному,
Как можно идти водой,
Как чувствовать ровно поровну,
Как «вместе» дышать одной.
Как сны наполнять запахом,
Один целовать крест.
Как чувствовать под рубахою,
Каков у души вес.
Наполнится ночь звуками-
Не для эфира дуэтом.
Пусть полнится мир слухами
Стихом моим подогретыми.
Она позвонила не вовремя,
Она позвонила зря.
Не для нее собрана
В корзину листва моя.