Смотрю на тебя. Кто ты?
В душе отзывается рана. Ее уже столько раз
зашивали.
«Опять не повезло с хирургом» -
отмахиваюсь.
На боль уже не обращаю внимания. Она тупая.
Иногда поднывает до крика, но все же привыкла.
Смотрю и не понимаю. С одного ракурса, с другого.
Кто передо мной? А кто перед ним?
Стоп. Кто я?
Смотрю ещё раз. Отчаянно цепляясь
за знакомые тени и черты лица.
Может тактильно поняла бы лучше?
Пожалуй, не стоит. В пальцах много тока.
Боюсь, не удержу.
Держусь серьезно. А уголки рта слегка
подрагивают.
Хочется засмеяться громко, как умею.
Боюсь. Мы же вроде взрослые люди.
Сдерживаемся оба.
Хотя чувствую, как твои руки фантомно
вспоминают мое тело.
И ты бы тоже не прочь улыбнуться.
Но мы же взрослые люди. Не забывай.
Или это моя фантазия? И ты на самом деле
стал серьезным?
А из нас двоих только я ещё храню потаённо
чемоданчик со смехом?
Честно, достаю его время от времени,
чтоб не окаменеть окончательно. Помогает.
Но иногда говорю себе: давай-ка тоже «правильно»
и по-взрослому.
И даже стараюсь. Изо всех сил стараюсь.
А потом лежу. Перестаралась.
Ну потому что совсем не такая. Потому что
помню.
И знаешь, мне это даже нравится. Помнить себя.
Решила, что это будет моим ориентиром.
Оставлю серьезность другим. Кому нравится эта маска.
А я люблю быть только собой, играть других надоело.
Так кто я? Я это я. Ага, вот прям такая, как тогда
- та самая.
И тогда. И как в тот день тоже. Потому что там везде была я!
И сейчас тоже я.
А кто ты?