Ах, это тем многообразье,
И разговоры ни о чём -
Заговорить и отодвинуть
Всё то, чем дышим, чем живём.
Всё с глаз убрать, в далёкий ящик,
Стереть с поверхности стола,
И с покрывала, чтобы ночью
Не появилось среди сна.
Глаза скосить и о природе,
Про жёлтый город в сентябре,
Да, и ещё, как в огороде
Копал картошку на селе…
Всё это жуткое «мычанье»,
Весь этот ужас без конца,
И липкий страх: там, за дверями
Лежит «бумага». Для меня?…