Роза молчания
"И дольше века длится день"*.
Театр теней. Театр Кабуки.
Молчанье маленьких людей –
большим развязывает руки.
Покрылись коркой небеса,
а солнце – огненный свидетель.
В тылу по дням и по часам
стареют женщины и дети.
А там, на дальних рубежах,
хоронят каждый день убитых.
Бок о бок смертники лежат:
Миколы, Вани да Никиты.
Живым напомнит алость роз
вражды немыслимой кровавость.
В шипах застыл немой вопрос
о том, что тщательно скрывалось.
Вверху, sub rosa**, вуаля:
по плану всё идёт неплохо.
Горячий год. Горит земля.
Горит душа. Горит эпоха.
______________________
*Строчка – интертекст. По словам Чингиза Айтматова, назвавшего так свою повесть, это строка из Шекспира в переводе Пастернака, прозвучавшая в стихотворении Пастернака "Единственные дни".
**Sub rosa dicta tacenda – латинское крылатое выражение. Дословно переводится как "под розой /по секрету/ сказанное не подлежит разглашению". Розу как символ молчания и сохранения тайны древние римляне вывешивали над столом во время пиршеств в знак того, что о сказанном под розой следует молчать где бы то ни было, так как во время упадка Римской империи было очень опасно делиться публично своими мыслями.