Мне снилась однажды Родина:
В куполах, снегирях да снеге,
На таёжно-зелёные очи
Она опускала веки,
В живописной своей печали
Она расплетала косы
Мозолистыми руками,
По щекам рассыпались росы:
Из-под ресниц мироточило
По строгому лику иконному,
Гордой княжной опороченной
Она за решётку оконную
Глядела в свои же дали,
Где на заре слепящей
Дети её крестами
Чернеют безвременно спящие,
Она их ветром баюкает,
По именам не зная,
Родина воет вьюгой,
Когда сыновья умирают,
Седеет снегом глубоким,
А то и глотает горькую,
Хоть их, молодых да бойких,
Не баловала любовью.
Крестьянка с лицом царицы
В золотом, что лист клёна, кокошнике,
Столицами и станицами
Для ран своих рвёт подорожники,
Истоптанные конями
В ураганном, слепом галопе
Сквозь лес, полями-степями -
Исковырены, сбиты до крови
Бока орловских, владимирских,
Карачаевских, беспородных,
Шеи от пота взмылились
Скакать без звёзд путеводных.
Мне снилась однажды Родина:
Тихая и лихая,
Поющая и ревущая,
Обожжённая, ледяная,
Пёстрая, разномастная,
Мягкая и всесильная,
В шинели и в шали цветастой -
Нету её красивей:
Оврагами вся в морщинках,
С губами цвета смородины,
В лебединых небесных криках
Мне снилась однажды Родина.