В этом доме как ночь - начинают скрипеть половицы

Михаил Орда
В этом доме как ночь - начинают скрипеть половицы,
прогибаясь бессонно под тенью слепою луны,
и как будто бы лапкой давнишняя умная птица
все цепляет тревожно за сморщенный край простыни.
Остальные же шорохи здесь, оробев, остывают,
умерщвляя себя, отнимают свой страх у ушей,
и мерещится вдруг, что как тенью сползает
твой халат с твоих близких и спящих плечей,
что из тьмы две, как млечность, немые вершинки
равномерно белеют, вздымаясь собой,
и под пальцами родинка в мнимой лощинке
обжигает, как слово библейской мольбой.

В этом доме как ночь, так всегда заночует
монастырский сожитель дремун-котофей,
глаз с бельмом не закрыв, он давно уж не чует
стертым ухом хозяйство за стенкой мышей.
Его рваные сны в глубине шерстяные,
словно сгнившие клочья былого тряпья,
заслоняют собой все виденья живые,
в тишине, как покойник, к утру отходя.
Белый глаз в темноте без помех ослепляет
невидимку царицу - пыльчАтую моль,
что беззвучно в шкафу, притаясь, поедает
старой шали молчащей неспящую боль.

В этом доме как ночь - я босыми ступнями
как твоими - считаю ступени на верх
с их раскисшими в плоти слоистой гвоздями
и запрошлой весны помрачительный грех
обжигает висками чужую худую подушку,
накаляет спиной, как фольгу, простыню
и, попав в долгой ночи без меры ловушку,
рот, как рыба, хватает во тьме темноту……


2022