Каждый мёртвый там, немой

Максим Митрофанов 2
«Что за вера там, отец?», -
Вопрошал монах хромой.
«Там не вера: просто чтец», -
Жестом показал немой….

Перед взором скудный град.
Он с горы весь виден нам.
Речка серая. Но сад?
Солнца нет. И низкий храм.

Что за запах там внутри?
Не такой, как на селе.
У нас храма хоть и три,
Но они навеселе.

И большие наши сени.
В каждых вход тут слишком мал.
Странно. Ямы. Они в пене.
А двор как будто выгорал.

Где же площадь эшафотов?
Колокольный глухой звон.
Люди-карлики. Всего-то?
Метр с лишним каждый он.

«Почему же нет крестов?», -
Вопрошал монах хромой.
«Знаешь, нет и снов:
Каждый мёртвый там, немой»…

8.11.2022 (17:16);
09.11.2022 (4:21 утра);
10.11.2022 (02:14 ночи)