Тебя целовала когда-нибудь осень? На берегу лесного озера, вдоль траектории падающих капель дождя. Визуально, под углом в семьдесят пять градусов. Она ждала этого момента почти три месяца, с надеждой вглядываясь в даль, роняя в костры использованную листву. Сначала слегка пожелтевшую, потом золотую и теперь серую. Под цвет её неба. Она угадывала твоё настроение, сидя на деревянном ящике и слушая завывание ветра в вентиляционных трубах. В самом сердце чёрных трущоб, где перо и чернила такой же замыленный атрибут, как затёртые временем гобелены и заплывшие воском бронзовые подсвечники. А ещё она писала стихи. Какие это были стихи!!! Они прорывались с самого края вселенной, сквозь бушующие аномалии астероидных полей и вспышки пламенных зарниц в бездне дальних галактик. Они шли через атмосферу Земли, разрывая в клочья озоновый слой, разгоняя перистые облака и превращая снежинки в воду. Они проникали в самые потаённые закоулки заблудшей души, сметая стереотипы, сжигая предрассудки и разбивая в прах каменные сердца. Они изменяли твою структуру на уровне ДНК, вплоть до расщепления на атомы, переделывали твоё естество, уродовали сущность до неузнаваемости. И летели дальше, во вселенную, к другим неизведанным мирам. А ты оставался один, в глубоком ступоре, сидящий на берегу лесного озера, с надеждой вглядываясь вдаль. И осень подходила к тебе, и целовала тебя.
Так тебя целовала когда-нибудь осень? Нет? Значит ты её и не видел.