в трех складках рубашки

Екатерина Нигматулина
в трёх складках рубашки,
повторяющих изгибы ключицы,
я, поправляя дурацкий кармашек,
узнаю тебя, спрятав чужие лица

в двух оборотах красной нити,
живущей на тонком запястье,
я узнаю тебя, проделав десятки открытий,
но так и не найдя себе ипостаси

в одной закорючке в углу тетради
я бегло прочитаю твоё «люблю»,
найду все точки, кричащие о невозврате,
все запятые, вопросы я выстою