Не оставлять следов

Вика Волна
Не оставлять следов: ни на сердце, ни на постели.
Собираться бесшумно: никаких переписок после.
Как давно наши головы прочь отлетели,
что всё жестче и жестче вторую осень?

Ты уходишь в молчание, не попросив совета…
Я сижу в тишине, не проронив ни слова…
Мне всё кажется, что однажды найду ответы,
а тебе всё мерещится, что к ним-то я не готова.

Мне нельзя говорить тебе правду: нет, не боишься,
а стреляешь глазами в поисках выхода с кухни…
Объясни мне тогда, почему ты опять мне снишься,
будто чистый кристалл посреди разрухи?!

Мне нельзя с тобою о нас: вот ведь незадача!
Но позволь хоть сейчас наконец-то во всем признаюсь…
Нет не страшно. Я не злюсь и совсем не плачу:
только боль каждый раз, когда я тебя не касаюсь.
00:41, 24.10.22