Соседки пили...

Анна Данилочкина
***

Соседки пили и чокались, за окном
Трещали дизели, как бэтээр с войны,
Мороз скрипел сапогами и напролом
Входил в дома, оставленные до весны,

Не наливайте, я для сугреву не пью,
Только вот если рану забинтовать,
Или напротив, до кровушки разодрать,
Но не сейчас – сегодня я всех люблю,

Тренькают хлёстко в печке дрова, из трубы
Курятся дым да искры на иссиня-чёрный свод,
В нашем лесу, в недотопленной тьме избы
Скоро настанет и клюквенной свой черёд,

Но пить одной – не то, разве отнести
Своим соседкам – пусть они пьют за всех:
Остался, нет ли, в чести или не в чести,
Герой, дезертир – за здравие ведь не грех,

Мороз на стёкла, как пальцы на купол глаз,
Давил, не давал смотреть в золотую высь.
Просил, мечтал – ну вот, получай заказ,
В квитанции чётким почерком распишись.

Встречали – пили, и расставаясь – пей,
Таков обычай, а чем ещё сердце греть,
Считай по чёткам костяшки на нитке дней,
Чтоб никому до возвращенья не умереть.

2022