Ненавидел и стихи, и песни,
Книгами топил сырую печь.
И дневник мой девичий, чудесный,
Приказал однажды ночью сжечь.
Чтобы одного его любила,
Чтобы им. как истиной жила,
Чтобы мысли, письма и чернила
В сундуке дубовом заперла
И когда один остался пепел
От мечты, которой я жила,
Стал он и неласков, и невесел
И морщинка между глаз легла...
Полюбил тяжелую работу,
Разлюбил у речки вечера,
Балагурный каждую субботу
Уходил с друзьями до утра.
Сколько слез ночами проливала,
Сколько говорила с тишиной,-
Знает только лодка у причала
Да старик сердитый водяной.