Я к поэтам в гости по ночам,
Без вопросов прихожу с визитом.
Для меня поэзия – не храм,
Двери для меня всегда открыты.
Вот горит, горит звезда полей,
Что зажглась нечаянно Рубцовым:
Встретит как всегда навеселе,
Да из камня высекает слово.
И, не веря собственным глазам,
Как поэт тростинкой вырастаю.
Здесь Гомер, а после Мандельштам,
Корабли по списку мне читают.
Пусть я заведу себе архив,
День прожив, что дольше века длится.
Пастернак поэзию открыв,
Кровью мне навзрыд залил страницы.
Ночь. Аптека. Мне диктует Блок,
И черты случайные стирает.
Мир прекрасен, только между строк
Образ Незнакомки в дымке тает.
И любовь стрелою не была,
А прекрасное вовеки не напрасно.
Сердцу больно… Бесталанная игла –
С Мориц разговор предал огласке.
Я из глины, я совсем земной.
В фолиантах гибельных не значусь.
Вы, Цветаева, больны, увы, не мной,
За окном бессонным вместе плачем.
Забредет изысканный жираф
В строчки, отыскав малейший повод.
Получу в дар, душу поменяв,
Я шестое чувство Гумилева.
Что стихи случаются – посыл,
Возвращаясь, не боясь приметы,
Вознесенский, мой акын, открыл,
Над судьбою пролетев ракетой.