22 секунды... осторожный взгляд,
по-шпионски любит, слежку разыграв,
избегая шумность... заплутав в толпе.
он себя придумал, мифом заболев:
фетровая шляпа, кашемир-пальто,
прячет под очками видящее око...
кавалер галантный... джентльмена трость -
современный кавер на былых шпионов.
дома ему скучно, бытовой уклад,
физмат института, докучает мать.
он в свои семнадцать жаждет быть крутым.
девочка, не плачь же, что пацан не вырос.