Какое было время на земле.
Несколько лет назад закончилась
Война, я на то время жил в селе
С бабусей и мамой, отец в степях
Каракалпатской АСР почил.
Бабусей милой опекался, жил.
Мама работала дни и ночи:
«Лукинична, на выход», пароль был.
И с сумкой медицинской, загодя
Собранной, — зимой, весной и летом,
При первом зове, не дай, Бог, родя
В повозке, фельдшер-акушерка, дом
Оставив, в снег, дождь и мороз лютый
Часто не шла, — бежала, — облегчив
Лошади шлях, лишь наспех обутой.
До сих пор в памяти подвиг сей жив.
И все то было в порядке вещей.
И было славно время на земле.
Наград не ждали, — жизнь, — словес-лещей
Достаточно было да сил в теле.
Я жил с бабусей милой, молодой,
Четыре дочери уже, и сын
Пропавший без вести, ее такой
Несу до сих пор в памяти, как сон.
*
Прокатывался по грядкам лука,
Не по одной, их было несколько,
Поперек грядки лежа. Наука
Объяснит нынешняя, поскольку
Шагнула, знамо, в космос, тогда же,
И не копаясь в объяснении
Сего феномена, просто, скажем,
Как само собой, с лишним мнением.
*
Семьдесят лет, не меньше, к той поре.
Земля-кормилица и лечила.
Славное время было на земле.
И мы другие, равных нет в силе.