«И дольше века
длится день» Б. Пастернак.
Дверь скрипит, сквозняк колышет
Старый дом как буд-то дышит
Тени бродят по углам,
Шорохи то тут, то там…
Ночь, спускаясь, накрывает
Старый дом своим крылом
Он тревожно засыпает,
Вспоминая о былом:
Как по свежему паркету
Пробегали башмачки,
На свидание к корнету
Торопились каблучки.
Как в большой парадной зале
Проводили вечера,
Как играли на рояле
И читали Флетчера.
Как за тайною гардиной
Оставалось письмецо
И у дамы горделивой
Розовело все лицо.
Помнил дом большую радость
И слепого старика
Рук больных немую слабость,
Дух в руинах парика.
Помнил детские забавы,
Помнил тихий зимний сон
Когда с парка и дубравы
Доносился легкий звон.
Летом – барин спозаранку
Ел смородину с куста,
Что была на диво сладкой
Сок роняя на уста.
Помнил, как господский мальчик
Утром скрипку распинал.
По стеклу скользящий пальчик
И рассыпанный пенал.
Знал он сторожа с трещоткой
Обходившего весь сад,
И погоню за мальчонкой
Убегавшего в засад.
Видел пышные приемы
И затворничества дни
И порханье рук влюбленных,
И полночные огни.
Он глядел в большие окна
На размеренную жизнь.
Жизнь, где было много толку
И возможность для каприз.
________
Все случилось в одночасье.
Собирались второпях
И бежали от несчастья
На несёдланных конях.
Драгоценности, иконы,
Книги, шляпы и зонты
Завернули все в попоны
И сложили на возы.
Убегали, словно воры,
Покидая все навек,
От разгоряченной своры
Полудиких человек.
Все оставлено, забыто
Все покрыло пыль и тлен.
Наверху окно разбито,
Обвалилась капитель…
Лак паркета облупился,
Облезает роспись стен
И бесследно удалился
И Тропинин, и Рослен.
Что не вывезли – забрали,
Растащили, разнесли
С ловкостью разворовали
Что мешало, то снесли.
Смотрит дом в слепые окна
На заросший парк и пруд
И уходит в землю, словно
Медленно гниющий труп.