Прошлою ночью снился мне сон -
С недавних пор единственный аттракцион:
В кармане моём паспорт, купюры, талон;
Спешка - в сторону вокзала, - не моцион;
Уже за куполом потолка небосклон,
Шумит камень ступеней, вдруг - перезвон, -
И неизвестно, откуда отправление...
Сомнением в ухо мне шепчет плафон,
Я ощущаю падение, словно юный Фаэтон:
Всё будто образ сквозь глаз близорукий,
Проба ощущений сапога на зелёной траве,
Как упругий удар мягкой стены по голове,
Как колода карт, потерявшаяся в рукаве.
Оно словно здесь, шепчет, слышу,
Словно есть, живое, оно ведь даже дышит,
Но почему-то я в комнате этой один,
А комната пуста, всегда пуста внутри.