А если завтра ничего не станет –
ни неба, ни рассвета, ни людей, –
чем станет для потерянных созданий
последний день?
Что будешь делать, зная, что сегодня
последний повод всё договорить?
Далёкий сон всё тише, всё свободней,
всё так же скрыт,
всё так же неприметен и бесплоден.
Тряхнёшь башкой, развеивая дым.
Пока царит невозмутимый полдень,
уйдёшь к своим.
А я замру над телефоном снова –
семь цифр, навеки связанных с тобой, –
и, не найдя желаемого слова,
нажму отбой.
Забыть и не просачиваться в щели.
Простой закон: уйдя – не будоражь.
Поистине, неверящим в прощенье
прощанье – блажь.