Н.В.
"Вышло так оно само, написал он мне письмо.
И девчонки к новоселью подарили нам трюмо..."
***
Дома в глазницах черных окон
Дворы, заборы, тишина
Вдоль узких улиц, как упреком,
На лужах ржавая луна
Словно и здесь прошла война
Под башмаком осколки стекол
Хрустят предательски во тьме,
Плакат с агиткой на стене
И речка с высохшей осокой
Провинциальный городок,
Куда случайно не приедешь,
А коль случится, тут же съедешь
И дашь себе заметку впрок
Не посещать сей уголок…
Среди заводов и цехов
Когда-то был он очень нужный,
Хоть и казался всем суров,
Но принимал людей радушно
В нем было всё, что красит город
Не нарушая быт людей,
Немного светлых площадей
И всё, что нужно для декора:
За общежитием бульвар
И детский сад через дорогу,
С террасой новенький театр,
Библиотека в нём же, сбоку
Досрочно сдали пятилетку
Квартиры всем на Новый Год
Трюмо из Праги в обиход
И в жены бойкую соседку…
Чего б не жить, «сквозь годы мчась»,
Однако время изменилось,
Внезапно поменялась власть
И всё куда-то покатилось
В пучине бурных перестроек
Дефолт и здесь нашел приют
Зарплату больше не дают
И стихла жизнь по новостройкам
Теперь тут люди не живут,
Хоть коммунизм казался прочным
Сейчас он сам в канаве сточной,
Где его больше не найдут
Собака долго лает ночью
Туман спустился вдоль обочин
Неужто путник приблудился
Там, где его давно не ждут
Не видел Гоголь эту глушь,
Но точно бы не удивился,
Что не найти для мертвых душ
Местечка, где б роман сложился,
Который все сочли за чушь
Всё, как в кладбищенском сюжете
И в натуральном черном цвете
Дома, больница, и вокзал,
Кинотеатр и спортзал
Пивной ларек, галантерея
И детский мячик на аллее..
Забыто всё, забыты все
Пропав за строчками в графе:
Что жил: такой-то, в это доме
Приехал сам, один из Коми
Как раз к зиме, в простом вагоне
В быту тихоня, женат на Тоне
А где сейчас? Никто не помнит.
Хороший город когда-то был
Жаль, что наш классик не дожил,
Чтоб лицезреть это величие
К чему приводит безразличие…
***