Ты сама по себе сильнее,
чем любой эпизод из прошлого.
Чем ты старше, тем ты грубее,
иногда до практически пошлого.
Тем развязней бывают шуточки,
тем живее искрятся зеркальца,
и предсердия, и желудочки
гонят кровь по тебе усерднее.
Тем яснее становится голос
в отражении белого кафеля,
тем сложней нарушается слово,
рано вписанное в эпитафию.
Тем черствее и выше становишься,
легче выдумать смыслы и знаки, но
ты пойми, к смерти не подготовишься.
Она всех посетит одинаково.