Похожа на непроявленную фотоплёнку,
плотно закрыта в глухой коробке.
Сразу на солнце нельзя — засветишь.
Сперва в безопасном и тёмном месте
подвергаешь воздействию химии.
Но полученные негативы —
это ещё не всё.
Вот отпечатаешь позитивы —
тогда уже на себя похожа,
тогда уже на свету расхожа,
тогда лишь и делается возможно
различать оттенки, полутона.
Тогда перспектива яснее видна,
и даже как будто бы виден объём...
Эти кадры потом соберёшь в альбом,
эти кадры позже напомнят о том,
что всё оставляет след —
и тьма, и свет.
06.01.2023