Человеку и Памятнику

Анатолий Розенблат
Поел Сан Саныч
С сельдью пшённой каши
И сел за стол
Уже перед окном,
Чтоб сочинять,
С обзора день начавши.
У стихотворцев
Так заведено.

А там внизу
Льдом схваченная Пряжка,
И лишь у бани
Полынья парИт.
Цепь незнакомок
К Матисовой прямо
С бельишком сменным
На помыв стоит.

И тут поэт,
Ни строчки не создавши,
Но, почесав межкрылие внутри,
Позвал жену: "Мон анж,
Прошу, Любаша,
Исподнее мне в баньку собери."

С тех пор прошло
Лет полных три десятка.
Вернулись мы
После войны домой.
В быту решалось всё
Отнюдь не гладко:
Вопрос упёрся
В банный выход мой.

Ведь не было
Знакомого мужчины,
Чтоб пацана
Отправить в баню с ним.
Маман решила:
Это не причина -
Я в женский класс
Впорхнул, как херувим.

И помню в мыльной
Женщин раздраженье,
Что здесь здоровый лоб
В двенадцать лет.
"Их не убудет!" -
Мама с убежденьем,-
"Ребёнок в бане"-
Вот и весь ответ.

Когда ж узнал,
Что в бане мылся Блок,
Мой первый стих
И был его урок.
Почти, как
Эстафета поколений,
Хотя и в женском
Банном отделенье.

Но города отцы не знали,
Что в старте нынешнего века
Мне дважды в душу наплевали
Как жителю и человеку:

Сначала Матисову баню
Снесли, где мылись я и Блок,
Ведь нынче нету поля брани,
Где б им поэт ответить мог.

Они ж ему в тупой нирване
Воздвигли бронзовый плевок.

   17.01.2023
    СПб