Орешник принакрылся дрёмой,
Тоскою зимней по гнезду,
Едва раскат аэродромный
Осанку изломал кусту.
Хоть в листопады разодень их,
Снегами жаркими согрей,
Познанья скудные растений
Бедней, чем выдумка зверей.
Но у деревьев есть привычка,
Отведав вешнего тепла,
И приодеться, и постричься,
А зверь – в чём мама родила.
Растения интеллигентны,
В чужой не лезут разговор.
Их наряжал язычник в ленты,
По дуплам их ночует вор.
Как иноки, они смиренны
И в кельях монастырских чащ
Ждут на погоду перемены,
В холодный сумрак облачась.