Им было бы сегодня..
Впрочем - нет:
Им было и осталось
Двадцать лет,
двенадцать, десять, тридцать с небольшим.
Собьёшься, если память ворошить.
В подвалах уцелевших - счёт углём.
Им - было.
Мы - живём.
Восьмерки бесконечность, семь и два.
- Вот уголь, ты умеешь рисовать?
- Ты чья?
- Я - ленинградка! Это мало?
И солнце светит в сумраке подвала
Недетской детской худенькой рукой.
Лучи чернеют,
Чернота лугов
И красные тюльпаны кирпича.
Выходит, что одна - ничья.
Им было, но беду, поди, не кличат.
Налог на право жить -
Смертельный вычет.
Вот солнце и число: она осталась
Прости нас, девочка,
За новые подвалы
С дрожащими от ужаса детьми,
За прорастающие всходы мин.
Тебе сегодня...
Солнце...свечка..храм
Им - было.
Будет - нам.