Я любила тебя, как любят немое кино —
За смысл, что запрятан меж тех, недосказанных, слов,
Которые, впрочем, нам стоило бы говорить,
Пока в направленьи одном были наши пути.
Я любила тебя, как любят немое кино —
За лоск черно-белый, за взгляд, что бросает на дно,
Являя глубины моих неразборчивых чувств,
Отринувших прелесть бездумных, свободных распутств.
Я любила тебя, как любят немое кино —
И шла на сеанс, чтоб в молчаньи, без света, без окон
Смотреть на тебя, быть с тобой, быть собою с тобой…
Как жаль, что конечен сеанс и конечна любовь.