Стол, унитаз, кровать -
Избитый маршрут старика.
Тремор. Дрожит рука.
Нечем жевать.
Стул у окна. За ним
Другая красивая жизнь,
А здесь безысходность и стынь.
Выход один.
Памятью он истощен:
Совесть, как страшный суд,
Ищет в ней похоть и блуд,
Да, что-то ещё.
Время вернуть бы вспять,
Точно бы не грешил
И по-другому бы жил.
Поднял тетрадь.
Что он дрожащей рукой
Богу писал в первый раз?
Слезы скатились из глаз.
Вечный покой.