***

Ни ветерка, безмолвие повсюду,
И облака как будто не плывут.
Идут дорогой к сенокосу люди,
Идут неспешно, медленно идут.

В них просто всё - рубахи, сарафаны,
Проста их речь, но трудные дела.
И зреет рожь, колосьев - океаны,
Темнеют избы древнего села.

Темнеют избы - сельские жилища,
Дымок белёсый вьется вдалеке.
Здесь скажут так: "Щи, каша - наша пища".
Стоит, дымясь, в чугунном котелке.

Порою груб, порой однообразен
Крестьянский быт. Как по-другому жить?
Мелькнет вдали рукав рубахи красной -
Идет крестьянин сено ворошить.

Дорога-путь, ты в летний день и в стужу
Петляешь, вьешься, убегаешь вдаль.
Крестьяне молча огибают лужу:
"Эх, сено отсырело, жаль".

Картина: Иван Иванович Шишкин. Полдень. В окрестностях Москвы. 1869