Городское живое

Владимир Балутин
Плачут липы сладкими слезами,
На брусчатку льют густой сироп,
Строятся стеклянными рядами
Вдоль путей трамвайных и дорог.

Скажут: вот и имя так прилипло!
Только, сколько помню, никогда
С детских лет зелёных мне не выпал
Случай мучь такую наблюдать.

И строка безгласая застыла
В неприветных мыслей ворохах:
Что-то в мире этом изменилось,
Мало стал показан он стихам.

Под жарой молчат, корой лишь дышат,
Дальше будут листьями чернеть.
Самых жалких после дымно спишут,
Не покаясь ни во чьей вине.