Я знаю, надо глину обминать
небрежно, не выглаживая вмятин.
И, обожжённую в печи неважных дат,
вытаскивать, не вытирая пятен.
Я знаю, взгляд зацепится легко,
и выгнутся неровностями бёдра
для рук некрепких, но упорных — порты:
входить в подкожные лакуны маяков.
Я знаю: всё моё несовершенство
ты станешь показательно жалеть,
и будешь говорить о смерти –
моей в тебе.
Я знаю, так меняют хосты,
захлопывают с силою окно,
и одеваются ужасно, броско,
на сбросившее кожу тело, но
я знаю, будет пауза в словах,
они споткнутся о мои ухабы,
как глаз о таргет порнохаба:
так расправляется бумага,
так герб даётся на родство,
у всех моё лицо — одно.