два процента

Михаил Тищенко Избранное
-1-
Мишель Дюгар
был хозяином подвала вин
в каменоломнях шестнадцатого века
из которых добывали камень
для строительства замка Амбуаз
на реке Луаре во Франции

в его подвалах старились белые вина
лучших мелизимов луарских виноградников
красные вина старятся хуже белых -
красящие элементы выпадают в осадок
и вино умирает
а белые вины приобретают
со временем ликерный привкус
и способны путешествовать сквозь столетия

самое старое вино у Мишеля
хранилось с девятнадцатого века
и стоило вполне разумные деньги

я покупал у Мишеля
вина двадцатого века
мы подружились
и он стал моим гуру
в теории и потреблении вина

что самое главное в вине? -
спрашивал Мишель у посетителей

редко кто давал правильный ответ -
удовольствие! -
отгадывали в основном женщины

технические характеристики вина -
говорил Мишель -
могут обеспечить не более
тридцати процентов удовольствия
а оставшиеся семьдесят -
зависят от того
по какому случаю, с кем и с чем
ты пьешь конкретную бутылку

подходит ли она к еде,
подано ли вино с правильной температурой
находятся ли рядом друзья, любимая
официальный ли это прием
приятные или неприятные люди рядом
красивы или некрасивы интерьеры вокруг
что происходит в природе
как и кем ты себя в этот момент чувствуешь -

вот что раскрывает вино
и одаривает своими
главными
большими, маленькими или совсем незначительными
семьюдесятью процентами удовольствия

Мишель говорил:
если взять все вина
производимые в мире
за сто процентов
то девяносто восемь процентов из них -
коммерческие вина
они сделаны на продажу
льстят вкусу потребителя

только два процента из всех существующих вин -
относятся к искусству

впрочем - говорил Мишель -
обычный потребитель
ничего не поймет
если попробует вино
из этих двух уникальных процентов

точно так же
как обычный автолюбитель
не получит никакого удовольствия
если окажется на дороге
в машине формулы один

он скорее всего съедет в кювет
или разобьет ее


-2-
в школьные годы
я несколько раз перечитал
полное собрание сочинений сэра Артура Конан Дойла -
солидный восьмитомник в черном переплете -
мне нравились не только приключения Холмса
но и приключения профессора Челленджера,
бригадира Жерара, капитана Шарки,
исторические романы и фантастика

сегодня Шерлок Холмс заслонил собой
всех остальных героев Конан Дойла
вероятно
удовольствия от чтения детективов
подобно удовольствию
получаемому
от девяносто восьми процентов коммерческих вин

-3-
Евгений Онегин стал
как известно
энциклопедией русской жизн

все мы усвоили со школы
противопоставление Ольги -
с ее яркой, чувственной красотой
вибрирующей и зовущей струны -
и Татьяны -
красоты совсем другой -
не броской, скрытой от первого взгляда
но способной светить для избранных всю жизнь

трудно удержаться
и не провести здесь параллели с вином -
с противопоставлением
девяносто восьми процентов -
двум


-4-
дорогие коллеги, поэты -
кто умеет передать словом
красоту и энергию
которые пронзают
наполняют космос
как земная атмосфера - Землю
делают холодную и враждебную человеку вселенную
уютным домом на краю пропасти

мы тоже
относимся с вами к этим двум процентам
это наше счастье
но в этом - и наша обреченность на одиночество
двух процентов среди ста