Все видели ночное небо. Но когда-то все люди были зайцами, и почти не знали как оно выглядит. Даже редкие смельчаки, рискнувшие взглянуть на него, могли увидеть комету, и тогда, тут же теряли сознание, а сородичи больше не могли их спасти — те просто не приходили в себя, будто душу их украли.
Зайцы верили, что по небу бегает незримый Охотник, он, скрываясь, ловко перебегает от тучи к туче и пускает кометы как стрелы из своего огромного лука. А иногда в лесу случались пожары — и каждый раз огниво луны пропадало с неба. Точно Охотник готовил добычу на костре, или просто решил вытравить добычу, выгнать её в поле.
Никто не знал, как выглядит Охотник. И однажды в племени зайцев родился хорёк. Он мог предсказывать любые пожары, наводнения и даже прилёт кометы — и в нём вдруг увидели Охотника; будто он решил забрать всё племя с собой, и просто пытается втереться в доверие. Шерсть как у зайца, а зубы — как у волка.
Однако он единственный не боялся смотреть на небо, и ему доверяли хотя бы потому что он обладал тайными знаниями.
Но когда он ошибся в предсказаниях, и на зайцев напали волки, его хотели забить камнями. Однако он умолял их не уподобляться хищникам, и вызвался принести в себя жертву небу сам. Он привёл зайцев к вулкану, бросился в него, и небо затянулось дымом от его горящей шерсти, спрятав зайцев от неба на время.
В этом они увидели знак. У вулкана не водилось волков, было много еды и тепла. Зайцы видели своё благополучие в том, чтобы знать о планах небес, управлять ими. Но хорьки не рождались. Потому избранным они отрезали уши и затачивали клыки. Они были обязаны следить за небом. В них вселялась душа Хорька, и кометы им были не страшны. Новые хорьки управляли племенем и приносили дары вулкану, чтобы он не переставал куриться.
Но что может заяц, если он — не хорёк? Можно сделать его похожим, но отдаст он за это не только свой слух, но и спокойную жизнь. Избранные часто ошибались, давали ложные предсказания, и за эту провинность их сбрасывали в вулкан. И тогда на небе загоралась новая звезда.
В один год страшными черепами белели новые звёзды, кометы пролетали особенно часто и беспорядочно, ни одну семью не обошёл вечный сон.
И наконец, один из последних хорьков понял, что звёзды, которые загораются на небе — это души его соплеменников. И Охотник медленно гложет их мясо, но жизни не отнимает: каждую ночь души эти, маленькие огонёчки, которые легко затмит солнце или закроет дым вулкана, выходили и рыдали по своим соплеменникам, взирая сверху на родные поляны. И с ними всегда была самая яркая звезда — первый Хорёк. Он уподобил души избранных себе — их слёзы он превратил в настоящие клыки, придал звёздам форму круглого черепа. Звёзды на самом деле не мерцали — они скалились своими новыми челюстями каждый раз, как по небу крался Охотник.
Тогда-то зайцы решили обмануть Охотника, чтобы он стал добычей. Зайцы были бы бессильны против него на земле, но на небе у них уже была целая стая зубастых, теперь уже настоящих хорьков.
В жертву решили принести невинного молодого зайца. Его сбросили в вулкан, и он появился в виде созвездия на небе, в окружении черепов хорьков.
Неосторожный охотник погнался за зайцем и попал в ловушку. Зубы впились в его ноги и плечи, от боли он разжал кулак и выронил лук. Он разбился, упав на землю, и разлетелся на тысячи кусочков, которые превратились в скорпионов.
Сам Охотник больше не двигался. Но зайцы, взглянув на небо, тут же теряли свой облик, и превращались в людей. Не боялись теперь они и волков, и неба. И так уж перестали бояться, что Охотник исчез. Невидимыми костями висит он, захваченный зубами звёзд.
Говорят, что и нет там никакого Охотника, будто сбросил он свою божественную шкуру, а сам лохматым лешим бродит в поисках своего лука, чтобы вернуть былую силу.