Очаг. Перо. В чернильнице паук.
Дубовый стол, помятая открытка.
Всегда один. Мучительная пытка,
Отчаянье, хронический недуг.
Любимые ушли давно. И вдруг
Не скрипнет больше старая калитка,
И выпал свиток из дрожащих рук...
А за окном - сиреневая стужа.
Прозрачным льдом закована река.
Издалека вода и месяц дружат:
Качнется он, кивнет она слегка.
Искрится на поверхности зеркальной
Любовного послания строка,
В потоке света из глубин хрустальных.
В тот вечер в старом доме у реки
Уснул седой писатель грустный очень,
Из-под его морщинистой руки,
Преодолев ступени многоточий,
Скользнула тень изломанной строки
И под покровом серебристой ночи,
Сложила тени прошлого в мешки.
Через очаг и вверх по дымоходу,
Туда где снег, веселая пурга,
Из полного забвенья - на свободу.
Манят реки крутые берега.
Их месяц освещает ярко-ярко.
Ах, как прекрасны тонкие рога!
Лассо в него метнула тень-дикарка.
Рвануло... И не стало серебра.
На всех часах остановилось время.
Где месяц был, там чёрная дыра,
А из нее чудовищное племя,
Не терпящее света и добра.
Свело с ума, стравило всех со всеми,
Кичась густым зловонием нутра.
Замедлилось движение Вселенной,
И месяц, как подбитый самолёт,
Упал в очаг обугленным поленом.
Вода журчит, волнуется, зовет,
Но дальних звёзд посланник сокровенный
Сказал: "Когда любимого найдешь,
Зажжёшь его... и тут же станешь тленной."
Под толстым льдом вода пустилась вспять,
С трудом минуя горные пороги,
Себя страшась до капли растерять.
Вдруг видит - появились руки, ноги,
И дальше вверх без устали бежать!
Остолбенели рыбы и миноги
И прочие, способные молчать.
Тем временем отважная вода
Уже бежала к старенькому дому,
И сквозь стекло - не вышло по-другому,
Проникла в темный холод без труда.
Зажегся свет серебряный, когда
Она писала другу дорогому:
"Вода и месяц вместе навсегда!"
И тотчас в небо месяц молодой,
Круша серпом армаду черных гадов.
И вновь покрыл Вселенную покой,
Но не было нигде родного взгляда.
Река все та ж, да только блеск иной,
Его лучу она совсем не рада.
"Любимая, ну где ты, ангел мой?"
Заплакала чернилами вода.
Струилось время, а писатель слушал,
И на ладонях преданную душу
Поднял он к небу. Дальняя звезда
Скользнула к месяцу, затем на сушу...
Глядит вода, а луч бежит сюда
Меняя облик, клятвы не нарушив.
И в доме снова зазвенел родник,
Лучистый смех и радостные крики.
Растаял безнадёжности ледник!
Пылал очаг и танцевали блики.
С любовью проживая каждый миг,
За чаем с ароматом земляники
Такую сказку написал старик.
Иллюстрация: Жозефина Уолл, "Поцелуй"