Не говори с ней.
Не говори ей.
Не доказывай свою ценность,
Подноси на блюдце победы,
Разлизывай раны:
- Мама, мне больно, мама .
Пожалей меня, мама.
Посмотри на меня.
Полюби меня.
Мама.
Не реви, не ной, не вой.
Да, жизнь - это бой,
Схватка.
У каждого в нашей семье
Была хватка,
Что же ты, как дурная овца:
Бьешь блюдца,
Читаешь книги,
Ходишь такая мятая, будто били.
Не любили.
Не гладили.
Не стирали.
Хочешь, чтобы подумали, что мы свиньи?
Грязные твари?
Совсем не люди?
Будет с тебя, мама,
Давай забудем.
Давай забудем, начнем с начала.
Я молчала.
Она молчала.
И ты молчала.
Где-то тихо под полом стучало
Азбукой морзе:
"Не говори ей.
Не говори с ней.
Мама,
Не начинай с начала."
Она на меня смотрела,
Головой качала:
- Деточка,
За столом
Не ерзай
16.11.22.