В соседней комнате крики чаек
И нежно-бешеный шум воды,
А мимолётное «я скучаю»
Напоминает дрожащий дым.
Морская свежесть скользит по полу
И льётся медленно через дверь.
В соседней комнате плещут волны,
С меня смывая моё «теперь».
О ножки мебели бьётся пена,
Ночь пахнет влажностью и мечтой.
Обрывки памяти, как сирены,
Влекут в ту комнату — за собой.