Ночь темна; в марте холоднее всего бывает на берегу залива.
На ветру раскачивается засохший вереск — почти ломаясь, с треском застывших соков в своих костенеющих сочленениях, — и небережно шелестит голой жёсткостью спящих ветвей;
там, далеко и незнаемо, в диком мире, где нет ни света, ни стен, качает его летучий чёрный ветер; и в мокрый снег он врыт влажным ознобом своих корней.
Пробираюсь сквозь темноту; спят полевые мыши, дремлют озёрные рыбы — и только совы в яростном пробуждении.
В небе — там, где я ожидал увидеть крупную монету Луны, — там разливы тумана и пятна неясного цвета, устремляющиеся скоро по настойчивой воле чужого ветра;
под мутным небом кора леса пьёт из жидкого воздуха звон потери, и деревья склонились, сжимая тепло; никто их не погоняет — так и стоят они вместе, неживые.
Воспоминание о былой любви; ненадолго уносят мысли, и я стою, словно пойманный в междумирие, хотя пора бы уже идти.
Здесь я думаю об отдалённом уюте, — и когда я, наконец, вернусь, всё будет в тепле и свете, — но я неизбежно и твёрдо здесь, отрезанный и заброшенный в ледяную пустошь, на периферию большого мира;
ни в холоде, ни в тепле, ни в темноте, ни в свете стою я на берегу залива; неминуемо едкие блики света щерятся в серый зрачок потерянного.
3 марта, 2023 год.