Пряча себя за дверью...

Михаил Четыркин
Пряча себя за дверью,
Зная про то, что будет,
Сами себе не верим
Средь неуютных будней...

С чтением схоже (типа,
Перевернув страницу),
Истина очень тихо
Рядом за стол садится.

Мы, безусловно, дома,
Кружек цветные пятна,
Истина нам знакома
(И иногда понятна),
Вяло течёт беседа
– Может, ещё заварки? –

Согнаны кем-то все мы
В созданном зоопарке
К прутьям закрытых клеток...
Не поменять местами
Шкуры в щербинах меток
Собственников с хлыстами.

В мисках вода желтеет
С запахом креозота,
В чёрный периметр тени
Врыты до горизонта,

Там по углам охрана,
Прожекторов кинжалы...
Молча мы лижем раны,
В мёрзлые доски вжаты,
Замкнуты в мрак рабами,
Сузив зрачки до точки...

– Вам кипятку добавить?
Сахара – два кусочка? –
Истина чай не хочет,
Сонно сидит, зевая,
Видимо, дело – ночью.
Едут в депо трамваи.

А у звериной своры
Спазмом свело трахеи...
И на планшете сторож
Смотрит футбол с хоккеем.