Смотри, смотри, как пухнет чье-то имя
В уже как год невысланном письме,
Пишу одно, а два держу в уме
И под чертой делю наполовину:
То имя замуровано в стене,
Хохочущей - "Ничтожный отправитель!"
Гляди, гляди, - смеются в уголке
Над криком, зашифрованном в строке;
За их ушами - паутиньи нити
И мертвая синица в рукаве
Кружит, кружит над именем, в бумагу
Вмурованном подальше от греха.
Рука писаки так была легка,
Что получала орден за отвагу
И тридцать три монетки серебра.
Но всё одно - на марку не хватило,
И пухнет чье-то имя на замке.
Я за ноги держу его в уме,
Я за него вчера зачем-то выло,
И было хладновато в позвонке.